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Б
ыстрова Татьяна Алексан-
дровна («бабушка Таня» 
– на самом деле, она моя 
прабабушка Таня) роди-
лась 16 января 1919 года 
в городе Алексине. Позже 
её семья переехала в Мо-
скву. Жили они не в своём 
доме, потому что однажды 
– 16 января, то ли 1925-го, 

то ли 1929-го года – точно в ее день 
рождения, – в их дом пришли воору-
женные люди, перерыли все, а потом 
вывели семью на мороз – двух взрос-
лых, одну старушку и четырех детей, 
и заперли, опечатав, дом. Если бы не 
взяла их к себе одна женщина, кото-
рую когда-то, как бездомную, прию-
тил у себя еще дед бабушки Тани, то 
непонятно, как бы они пережили это 
трудное время!

Бабушка Таня училась в школе 
очень хорошо, кончила её с отли-
чием, и её наградили поездкой на 
море, которую невозможно было и 
представить себе для такой бедно 
живущей семьи. И еще ей присла-
ли много пригласительных писем 
из разных институтов, чтобы она, 
Татьяна Александровна, могла по-
ступить без экзаменов в любой ВУЗ. 
Она решила пойти в Бауманский ин-
ститут (МВТУ им. Баумана – теперь 
называется МГТУ). Там она познако-
милась и со своим будущим мужем, 
моим прадедом, Сошинским Анато-
лием Михайловичем. В 1940 году они 
поженились, учеба в институте шла к 
концу, и прабабушка Таня (ей было 
тогда 22 года) уже начала делать ди-
пломную работу. 

На фотографии – студенческий 
билет прабабушки Тани. На следую-

щей фотографии – прабабушка Таня 
и прадедушка Анатолий. 

22 июня 1941 года фашистская 
Германия напала на нашу страну. 
Началась страшная Великая От-
ечественная война. В интернет-
энциклопедии Википедии говорит-
ся, что за четыре года войны у нас 
погибло или умерло 27 млн. человек, 
причем ¾ их в тылу, то есть, обыч-
ных мирных жителей. Когда нача-
лась война, бабушка Таня продолжа-
ла работать над дипломом, несмотря 
на то, что она была беременная. И 
вот на десятый день войны, 2 июля 
1941 года, у нее родилась дочь, кото-
рую назвали Люсей (Людмилой). 

На следующей фотографии – ба-
бушка Таня с родителями и братья-
ми. Она в центре во втором ряду. В 
первом сидят ее мама и папа, слева 
с краю ее двоюродная бабушка Юля, 
и между родителями – младший брат 
бабушки Тани Павлик. Слева от нее 
брат Володя, справа – брат Алек-
сандр. Фотография сделана в 1940 

году.
Бабушка Таня еще была в роддо-

ме, когда оказалось, что Бауманский 
институт собирается эвакуировать-
ся. Ее муж срочно забрал ее и ново-
рожденную Люсю из больницы, и 
все – бабушка Таня, её муж, ее отец, 
мать и брат Володя эвакуировались с 
институтом. Отказалась ехать толь-
ко старушка Юля, сказала: хочу здесь 
умереть. Она не дожила до конца 
войны. 

Брат Павел куда-то уезжал, когда 
началась война, и он не мог поехать 
с институтом. Он был еще школьни-
ком. Когда он вернулся в Москву, его 
взяла к себе жить мама очень близ-
кого друга Татьяны Александровны. 
Она ухаживала за ним, как будто это 
был ее родной сын. И в голодные 
дни ее семья равно делила с ним свой 
паек. Павел, прибавив себе год и до-
бровольно пошёл на фронт, где стал 
сапёром. Там его ранило два раза, 
один раз очень тяжело, но он остал-
ся жив.

А брат Александр был освобож-
ден от военной службы. Когда на-
чалась война, он жил в Харькове, и 
оказался на оккупированной тер-
ритории. Был голод и постоянные 
расстрелы. Он рассказывал моему 
дедушке, что немцы были разные. 
Одни лютовали и убивали. А дру-
гие говорили (на плохом русском): 
мы такие же, как вы, люди. Бойтесь 
не нас, а эсесовцев. И даже давали 
какую-то еду новорожденному ребен-
ку Александра. 

Поезд, на котором ехала бабуш-
ка Таня, попал под бомбежку, но все 

обошлось. Они стали жить в городе 
Куйбышеве (Самара), а потом под 
Куйбышевым. Москвичи голодали, 
у них не было земли и продоволь-
ствия. От голода тем, кто эвакуиро-
вался, приходилось по ночам отби-
рать у свиней мороженую картошку, 
и даже отбивать ее, потому что сви-
ньи не отдавали. Поэтому, смеясь, 
они называли её «свиная отбивная». 

Еще бабушке Тане приходилось 
ездить менять какие-нибудь вещи на 
еду. У нее была новорожденная доч-
ка и пожилые родители, всех надо 
было кормить. Проезд в военное 

время был запрещен, и она ездила 
на подножке поезда (таким образом, 
иногда проезжала до 300 км.). Однаж-
ды в зимнее время, в тридцатигра-
дусный мороз, она чуть не погибла, 

потому что дверь в вагон была запер-
та, Таня висела на подножке, слабая 
от голода, за спиной тянул мешок, а 
руки окоченели и переставали дер-
жать. Вдруг ее заметили, и в послед-
ний момент втянули в тамбур. 

Другой раз у неё получилось зай-
ти в вагон. Там ехали солдаты. Вдруг 
появился патруль, проверяющий на-
личие билетов. У нее отобрали бы 
все скудные вещи, которые она вез-
ла, а саму ссадили бы с поезда, или 
арестовали. Но один солдат, зани-
мавший третью полку, сказал: «бы-
стро лезь сюда, прячься за мной!» 
Она влезла, спряталась, и патруль у 
всех проверил документы, а ее не за-
метил. Тогда все солдаты развесели-
лись, что спасли девушку, поставили 
на стол хлеб, чай, даже спирт, и по-
лучился праздник.

Вообще бабушка Таня рассказы-
вала своему сыну, моему дедушке, что 
война было страшное время, но все 
же молодое, и удавалось радоваться.

А вот страшное воспоминание.
Однажды Татьяна Александров-

на зашла в деревню – менять вещи. 

Моя прабабушка
во вреМя великой отечественной войны
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рождением сына Сережи. 
Через два месяца после окон-

чания войны, и защитой бабушкой 
Таней диплома, 8 июля 1945 года ро-
дился у нее сын – мой дед. 

В будущем бабушка Таня несколь-
ко лет работала в Бауманском ин-
ституте, участвовала, как инженер, 
в работе, получившей сталинскую 
премию (очищение воздуха в метро 
на случай атомной войны, чтобы 
люди могли дышать). Потом защити-
ла кандидатскую диссертацию, пере-
шла в другой институт (НИИСС – те-

перь ВНИИОС), стала начальником 
лаборатории. Выше – ее фотогра-
фия с доски почета института. У нее 
несколько десятков авторских свиде-
тельств и изобретений.

Брат Александр работал инжене-
ром в пищевой промышленности. 

Брат Павел после войны закон-
чил школу, Бауманский институт, 
работал ведущим инженером в обла-
сти артиллерии и ракетной техники 
(фотография выше). 

Дочка Люся – Сошинская Людми-
ла Анатольевна (1941-1996г.г.) стала 

скульптором и керамистом. Ее рабо-
ты есть в Третьяковской галерее, в 
Русском музее, и других местах. На 
фотографии слева видна ее работа 
– отлитый в металле Георгий По-
бедоносец, установленный на высо-
кой колонне на Рузском шоссе под 
Москвой. 

А сын Серёжа родил двух сыно-
вей, четырёх внуков и потому стал 
моим дедушкой!

Постучалась в дом – тишина, посту-
чалась в другой – тишина. Зашла – и 
только мёртвые тела лежали на полу. 
Так она прошла через деревню. (Тог-
да еще была какая-то особая эпиде-
мия, вроде опасной ангины, от нее 
люди умирали.) Только в одном доме 
той деревни бабушка Таня увидела на 
печи лежавшую, ослабевшую от голо-
да женщину, и рядом двух связанных 
маленьких детей. Та объяснила, что 
связала их, потому что они от голода 
кусали мать. У бабушки Тани тоже не 
было с собой никакой еды. 

Маленькая Люся помнила это 
время. Но я знаю только то, что поз-
же записала с ее слов (уже взрослой) 
корреспондент одной газеты. Люся 
сидит на каких-то ступеньках, дует 
ветер, и поразительно сияют небо, 
зелень и солнце. И, как она сама ска-
зала, «радость бьет в горло». 

В эвакуации умер брат бабушки 
Тани Володя (1916 – 1942г.г.). Сама 
она заболела той страшной ангиной, 
но ее вылечили. А вот ее папа войну 
не пережил. Он заболел пеллагрой, 
нужно было усиленно питаться, а 
был голод. Однажды, и опять в день 
рождения бабушки Тани, 16 января 
1944 года, он, больной, пошел что-
то менять на рынок, надеялся при-
нести еду. Но не вернулся. Тогда, уже 
ночью, Таня побежала искать папу. 
Всю ночь искала.

На другой день на рынке ей сказа-
ли, что под снегом подобрали какого-
то старичка, отвезли в больницу. Но 
спасти его не удалось. Он умер в то 
утро.

Зимой 1944-1945 года брат Па-
вел, заехав с фронта (или после го-
спиталя) в Москву, организовал воз-
вращение Татьяны Александровны 

вместе с мамой и дочкой. Бабушка 
Таня вновь пришла в МВТУ, искать 
свой почти написанный диплом. Но 
все архивы вывозились, бумаги были 
утрачены, просто выброшены….. 
Вдруг за шкафом она нашла свою не 
законченную работу. Стала вспоми-
нать ее содержание – ведь прошло 
почти четыре страшных года. Ей за-
щиту диплома назначили на 10 мая. 
И вдруг – конец войне (9 мая, нака-
нуне защиты)! Великая радость для 
всех. Говорят, люди на улицах плака-
ли, смеялись, целовались, плясали! 
И на защите диплома все в ученой 
комиссии были счастливыми! А ба-
бушка Таня была беременная, ждала 
ребенка, и это все видели. И для всех 
ученых в комиссии это тоже озна-
чало, что начался мир. Так начало 
войны совпало для бабушки Тани с 
рождением дочки Люси, а конец – с 
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Н
ачну с того, как в эмигра-
ции относились к немцам. 
И сразу хочу отметить, 
что их ошибочно называ-
ют «фашистами». Фаши-
стами были итальянцы. 
Слова «фашио» означает 
по-итальянски пучок, он 
был эмблемой крестьян-
ского итальянского про-

фсоюза. А немцы были нацистами 
(национал-социалистами). Я предпо-
лагаю, что, так как в СССР строился 
«социализм», то называть врага со-
циалистом было как то «неприлич-
но», если социалист, то должен быть 
«другом». Но это мои размышления. 

Итак, когда началась война в 1939 
году, некоторые эмигранты думали, 
что немцы могут быть той силой, ко-
торая может свергнуть большевист-
скую власть в России. Но когда они 
напали на СССР и начались их звер-
ства, то многие поняли, что их ожи-
дания праздны. А в РОА (Русской 
Освободительной Армии генерала 
Власова) думали воспользоваться 
немецким вторжением и своими си-
лами освободить Родину. Конечно 
это было романтичной утопией, но 
многие поверили в нее и с чистой со-
вестью шли в ряды Власова, чтобы 
послужить освобождению России от 
коммунистической власти.

После этого вступления прихо-
жу к моим детским воспоминаниям. 
В нашей семье было уже 2 девочки, 
моя старшая сестра Елена и я Мария, 
когда в апреле 1944 года родился наш 
брат Николай. Ему было два месяца, 

когда союзники высадились в Нор-
мандии. Мы жили в пригороде на 
Северо-Западе Парижа. Союзники 
все больше приближались к столице 
и довольно скоро появились в нашем 
пригороде. Но Париж еще был окку-
пирован. Вблизи от нашего много-
квартирного дома в конце длинного 
тупика была усадьба, и какая то аме-
риканская часть там обосновалась. 
Часто в этом тупике они играли в 
какую-то странную игру, и мы только 
гораздо позже узнали, что это бейс-
бол. Французы боялись с ними об-
щаться «а вдруг немцы все же побе-
дят», а наша няня белоруска – Анна 
Субач, ходила с нами гулять в этот 
тупик и так как она знала несколько 
слов по-английски, мы очень подру-
жились с этими солдатами. Они же 
уже давно не видели своих семей и 
возможность поиграть с маленькими 
детьми было для них приятным раз-
влечением после битвы. Мы были 
одарены замечательными подарка-
ми: карандашами, маленькими плит-

ками шоколада и я прекрасно помню 
темно-коричневую бумагу с золоты-
ми буквами на этих плитках, и, ко-
нечно, они нам давали жевательную 
резинку, но почему-то и няня и мама 
у нас ее тут же отбирали. А мы вооб-
ще не знали, что с ней делать. 

Пришло лето и так как начина-
лись бои вокруг Парижа, с продо-
вольствием было все труднее, роди-
тели решили нас увезти в деревню. 
Куда? У родителей не было никакого 
сомнения –в Розэ-ан-Бри. В этом по-
селке, где проживало где-то 1000 жи-
телей был дом для престарелых на-
шего православного прихода – Храма 
Христа Спасителя в Аньере. В этом 
доме была своя церковь, свой свя-
щенник, а в нашей семье жить вдале-
ке от православного храма было не-
мыслимо. Эта деревня находилась в 
50 км от Парижа на восток. Розэ-ан-
Бри (или еще ее называли Розуа-ан-
Бри) была еще и интересной с исто-
рической точки зрения. Там были 
целые улицы со средневековыми 

домами с выступающим вторым эта-
жом над первым, были крепостные 
стены, церковь 13-го века. Эта цер-
ковь еще знаменита тем, что камень 
болеет и ученые со всего мира при-
езжают изучать эту болезнь.

Мама сняла домик для нашей се-
мьи. Папа продолжал работать в Па-
риже, а затем в Бельгии. Но чтобы 
мама все же как то была связана с 
внешним миром, папа ей соорудил ра-
диоприемник на галените, наушники 
и настроил его на лондонское радио. 

Мои первые воспоминания о во-
йне в этой деревне ощущаются и до 
сих пор. Когда ночью начинали выть 
сирены и, значит, приближалась 
бомбардировка, мама заворачива-
ла братика в одеяло, а я за руку с се-
строй, обе в пижамках, вместе с ней 
и няней уходили в подвал соседнего 
дома, так как в нашем домике подва-

ла не было. У меня осталось от это-
го ощущение самолет-ночь-холод. И 
до сих пор я могу спокойно сидеть и, 
скажем, читать, вдруг дрожь по спи-
не, мне достаточно прислушаться – 
где-то недалеко пролетает самолет. 
А с тех пор прошло более 60 лет!

Иногда папа на велосипеде при-
езжал к нам, но это было редко и 
опасно, а деньги посылать по почте 
почти невозможно и чтобы нас про-
кормить мама нанималась на фермы, 
чтобы варить там мыло. А за это по-
лучала яйца, молоко и творог.

Так как мы уже неоднократно 

ездили в эту деревню у мамы были 
некоторые французские знакомые. 
Главными были врач и хозяйка го-
стиницы «Дикарь». 

Мама доверяла этой милой жен-
щине и рассказала про свой радио-
приемник, а та рассказала маме, что 
она возглавляет местное Сопротив-
ление. И мама под видом пойти по-
болтать со знакомой ей передавала 
все, что она слышала по радио. Та-
кое знакомство очень послужило 
при трагических обстоятельствах, 
связанных с нашим братиком.

Для нас братик был нашей живой 
куклой, и мы как могли им занимались, 
с ним играли, ему пели песенки.

Как то в августе мама заметила, что 
у брата кровь в пеленках, сразу вызва-
ла врача (который тоже был в Сопро-
тивлении) и он сказал, что это заворот 
кишок и немедленно нужно в больни-

цу. Больница в 
10 километрах, 
транспорта нет, 
бензина нет. К 
счастью мамины 
знакомые помог-
ли. Единствен-
ный человек, 
который мог без 
препятствия от 
немцев передви-
гаться и имел ма-

шину, был местный пекарь-булочник, 
который развозил хлеб по всем дру-
гим деревушкам. Он отвез маму в боль-
ницу. В больнице переполох. Париж 
освобождается (19-25 августа), немцы 
отступают, а деревня находится как 
раз на дороге их отступления по на-
правлению в Страсбург. В больнице 
нет электричества, а единственный 
хирург – молодой еврей, прячется в 
лесу из-за опасности для жизни. За ним 
пошли и при свечах, с эфиром в каче-
стве наркоза он проводит операцию 
на малыше, которому немного больше 
4-х месяцев. После окончания опера-

ции хирург подходит к маме и гово-
рит, что операция прошла удачно, но 
он не может ей дать никакой надежды, 
так как Николеньку нельзя кормить 48 
часов и чтобы швы не разошлись, он 
за эти 48 часов не должен ни плакать, 
ни кричать. Он не знал силы веры и 
молитвы моей мамы. Она встала на ко-
лени у кроватки и 48 часов не ела, не 
пила и только молилась. Когда хирург 
зашел через 48 часов и увидел маму на 
коленях, а братика живым, он сказал, 
что это чудо.

Вскоре мама с братиком верну-
лись к нам в деревню. 

Надо сказать, что кроме ее хоро-
ших знакомых и престарелых из наше-
го прихода, в этой деревне на нас смо-
трели немного искоса. Что эти русские 
из себя представляют? Друзья или вра-
ги? И тут произошло событие, которое 
им показало, что мы точно не враги. До-
мик, который мама сняла для нас, был 
на главной улице – улице Парижской. 
Теперь она называется Улицей Генера-
ла Де Голля. И конечно, как только что-
то на улице происходило, мы с сестрой 
высовывались из окна первого этажа. 
И как то мы видим эшелон грузовиков 
с американскими солдатами. «Наши-
ми» солдатами. Теми самыми, кото-
рые стояли рядом с нашим домом под 
Парижем. И что вы думаете? Эшелон 
останавливается, солдаты вылезают из 
грузовиков и с криками Хелен, Мэри, 
вытаскивают нас из окна, подбрасыва-
ют в воздух, вытягивают все, что могут 
из своих запасов (тушенка, масло, сыр 
и конечно… шоколад…) и нам дарят. 
Елена и я стали на какое-то время «звез-
дами» этой деревушки. 

Конечно по сравнению со всем 
тем, что люди переживали в России, 
эти строки покажутся ничтожными, 
легкомысленными, но Елене было 6 
лет, а мне 3 с половиной годика. Вот 
такие у меня воспоминания о войне. 

Мариша Жесткова

Моя война, Моя побеДа
Эти слова звучат очень громко, когда дело касается маленькой девочки. Но вот 

некоторые мои «военные» воспоминания. Часть из них – по рассказам матери, а часть 
мои собственные переживания. 




